Рівне 45 років тому в Мінську відбулася найбільша техногенна катастрофа в сучасній історії: під час вибуху в цеху футлярів Мінського радіозаводу загинуло понад 120 людей, пише Sputnik .

Морозним вечором 10 березня в Мінську прогримів вибух. Чи не вибух навіть - миттєвий бавовна, після якого цех футлярів - філія Мінського радіозаводу - в одну мить став братською могилою більш ніж для 80 осіб. В цілому його жертвами стануть понад 120 осіб, близько трьохсот постраждають, десятки залишаться інвалідами.

У людей волосся стояли дибки

Офіційних заяв не було, мінчани жили чутками, які розходилися швидко. Спочатку родичі цілодобово шукали в лікарнях і моргах рідних з футлярного, а потім майже на всіх підприємствах Мінська була дана команда надавати шефську допомогу постраждалим - люди ходили в сім'ї, де були поранені і загиблі від вибуху; місто повнився чутками, як про масштаби вибуху, так і про кількість загиблих.

Будинок мінчанки Галини Малихін стояв буквально в 300 метрах від цеху в паровозний провулку. На футлярном працювала мама, а після школи і Галю в ОТК влаштувала. Того вечора дівчина збиралася в кіно, як раптом кімната наповнилася бордовим світінням. Над заводом став підніматися дим.

- Я схопилася - там у другу зміну працювала мама, - розповідає Галина.

Їй вдалося потрапити на територію цеху - ще не встигли виставити оточення. Те, що ще півгодини тому було величезним будинком, перетворилося на купу руїн, над якою височіли залізні ферми. Назустріч крізь дим і пил йшли люди, виносили постраждалих, намагалися затримати її, не пустити дівчину до колишнього цеху.

Я не бачила війни. І не уявляла собі, як може бути страшно. В той момент всі люди з чорними особами і здибленими волоссям здалися на одну особу. Я зрозуміла, що не впізнаю серед них маму. І побігла за братом ... - згадує Галина.

Через кілька хвилин приїхали пожежники, потім військові, міліція, місце аварії взяли в оточення і потрапити на територію Галина більше не змогла. Вантажівки, на яких зазвичай вивозили дерев'яні футляри для телевізорів і радіоприймачів, виїжджали з заводу повні стоять людей.

- Мороз посилювався. Пам'ятаю, бігала в шоці навколо заводу, розмазувала по щоках сльози - і сильно обморозила пальці », - згадує Галина.

Багато з тих, хто лежав серед руїн, загинули від переохолодження - пожежні проливали тліючі уламки водою.

Рідні тих, хто працював тоді в футлярном цеху, металися по мінським лікарнями і моргах. На наступний день в газеті з'явилися скупі рядки:

Вчора, 10 березня, під час другої зміни в цеху по виробництву футлярів Мінського радіозаводу сталася аварія, в результаті якої є загиблі і поранені. Постраждалі доставлені в лікарні, де їм надана необхідна медична допомога. ЦК Компартії Білорусі, Рада Міністрів УРСР ".

Більше подробиць про вибух на футлярном в пресі не було.

Що стало детонатором

4 квітня 1972 вибух на футлярном заводі розглядали на засіданні бюро ЦК КПБ. Папки зі звітами зберігаються в Національному архіві Білорусі. Поруч з грифом «цілком таємно» стоїть печатка «розсекречено».

Відповідно до висновків слідства «керівництво Мінського радіозаводу безвідповідально поставився до розгляду проектної документації та приймання цеху в експлуатацію, <...> не забезпечив суворого контролю за дотриманням встановлених правил і норм експлуатації та техніки безпеки».

Якщо говорити коротко, то офіційною причиною була визнана невірна система вентиляції - вона була призначена для текстильного виробництва, системи вентиляції не були розраховані на дрібнодисперсний пил, яка утворювалася в результаті шліфування дерев'яних футлярів. Вона-то і накопичувалася в повітроводах, а детонатором могла стати будь-яка іскра.

Втім, через багато років, коли про вибух стали говорити в ЗМІ, колишній начальник цеху футлярів Микола Хомів, визнаний поряд з багатьма - від директора заводу до начальника пожежної охорони - винним і відсидів за звинуваченням у службовій недбалості півроку, пояснював, що справа в поліефірному австрійському лаку, який використовували для полірування футлярів - разом з суспензією пилу його пари були вибухонебезпечні.

До відповідальності тоді були залучені десятки людей - від конструкторів Ленінградського державного проектного інституту (ЛГПИ), які розробили проект цеху, до співробітників Мінського радіозаводу, чиїм філією був футлярного цех.

За висновком комісії в звіті ЦК значиться, що при будівництві цеху був «змінений проект і в двох тунелях замість чотирьох спроектованих вентиляційних систем було вмонтовано по шість». Незважаючи на те що «надходили неодноразові скарги на роботу вентиляційних систем, регулярні скарги робітників на погану роботу вентиляційної системи, велику запиленість і факти загоряння пилу, належних заходів вжито не було». У тій же постанові ЦК - список виключених з партії і тих, кому оголошено догани із занесенням в облікову картку.

На третю добу знаходили живих

Рятувальні роботи тривали три дні, найдивніше, що на третю добу, незважаючи на морози, з-під руїн витягли вижив молодої людини - Валерія Солов'я. Згодом йому ампутували обидві ноги.

Галина згадує, що тим, хто працював на завалах, потрібна була залізна витримка - її сусід, який вирушив допомагати відразу після вибуху, дістав з-під руїн тіло, яке було без голови, і просто втік. Повсюди лунали стогони.

- Вогню було небагато - але на плитах перекриття плавилася смола, капала на людей, які не могли під руїнами поворухнутися. Дівчинка Світу знайома, пам'ятаю, вона ще танцювала добре, лежала без свідомості, отримала великі опіки тіла та обличчя, - згадує Галина.

Всі витрати з поховання - а в квітневому протоколі засідання ЦК КПБ йдеться, що з-під руїн витягли тіла 84 осіб - держава взяла на себе.

На Східному кладовищі Мінська до сих пір нескладно знайти дві алеї, де ховали загиблих на футлярном. На десятках могил одна дата смерті - 10 березень 1972 року. Родичам тих, кого впізнали пізніше або хто помер в лікарні, дозволили ховати рідних на інших цвинтарях.

- Ми довго не могли знайти маму », - розповідає Галина Малихіна.

У цеху всі були в халатах, без документів, не у всіх при собі були пропуску. Списки біля заводського відділу кадрів оновлювали кілька разів на день - але багато постраждалих були без свідомості, без документів - дуже довго жевріла надія, що мати жива. Коли обійшли всі лікарні, почалися морги.

- У самому останньому, біля медінституту на вокзалі, невістка по одязі впізнала маму - голова у неї була розтрощена », - згадує Галина.

«Це навіть не боляче ...»

- На заводі я працювала всього нічого, в вересні 1971 влаштувалася - у мене наречений з армії повертався, хотілося грошей до весілля підзаробити. Приблизно в жовтні цех переїхав в нову будівлю - величезна, стабільне (приміщення мало гігантські розміри близько 20 тисяч квадратних метрів - майже три футбольних поля - Sputnik), в ньому знаходилися ділянки лакування, шліфування, складання футлярів. В одному корпусі в різних приміщеннях працювало в одну зміну близько 300 осіб, - розповідає Тетяна Дегтяренко, до вибуху вона працювала в футлярном цеху столяром.

- Був дуже сонячний березневий день з морозцем, - Тетяна розповідає про подію, назавжди котрий змінив її життя, з дивним самовладанням.

Ні сам момент вибуху, ні того, що відбувалося пізніше, Тетяна не пам'ятає. До лікарні її привезли на передньому сидінні чиєїсь легковика. А коли з машини дістали, вона впала, хтось закричав:

- Ви що не бачите - у неї ж все ноги переламані.

- Про вибух нічого не пам'ятаю. Подруга Ліля розповідала: «Взяла відерце з клеєм, йду по цеху - і раптом клацання - і я лечу. А переді мною спідниця моя летить і тапки. А я тільки тапки нові купила - так шкода! - розповідає Тетяна.

А потім додає: «Це навіть не боляче, коли нічого не пам'ятаєш». Її стан після вибуху один з лікарів назвав «мішок кісток».

Уже 45 років її головний документ - «Акт про нещасний випадок на виробництві», де травми перераховані убористим почерком в 5 рядках - «важка ЧМТ», численні переломи кінцівок і «шок 2-3 ступеня».

У 6-й лікарні Мінська на Уральської, куди привезли багатьох постраждалих під час вибуху, в звичайних палатах були розгорнуті екстрені реанімаційні пости.

- У нашій платі було 6 чоловік і медсестра. Пам'ятаю, що незабаром після аварії до нас прийшов Машеров. Він нерішуче стояв в дверях і якось дуже добре, по-людськи нас просив: «Милі, видряпується, боріться, ми все для вас зробимо, тільки ви не здавайтеся, тільки ви живіть». А в палаті в свідомості, напевно, я одна і була. Решта - зовсім важкі, - згадує Тетяна.

І дійсно, слово своє перший секретар ЦК дотримав - постраждалим дали квартири, родичам загиблих призначили пенсії, допомагали і потім отримувати нехитрі соціалістичні блага - санаторні путівки, меблі без черги, продуктові замовлення до свят. Згадуючи сьогодні ті далекі події, співрозмовниці одностайні - держава їх не залишило. У звітах ЦК значиться загальна сума матеріальної допомоги постраждалим - 170 тисяч рублів.

Весілля в палаті

Після важкої нейрохірургічної операції через місяць Тетяну перевели в травматологію. Вона стала розпитувати лікарів, коли ж, нарешті, випишуть.

-Танечка, гомілку зазвичай не менше 7 місяців зростається, потім розробка ... - сказала лікар.

Коли Тетяна від Марти сім місяців відрахувала - глибока осінь вийшла. Після цього дівчина перестала їсти і розмовляти. Але іноді нещастя даються нам, напевно, щоб щастя оцінити. Через місяць ... Тетяна вийшла заміж.

- Наречений шукав мене по всьому моргах і лікарнях - йому знайомі з заводу сказали, що трапилася біда. Коли я зрозуміла, на якому я небі, я його відправляла. Навіщо я буду чоловіка з руками-ногами біля себе тримати? Сказала, що буду виходити одна - мені рідні допоможуть. Він нічого не відповідав. Але ходити продовжував. А через місяць заміж запропонував. Я з цією думкою ніч переспала і погодилася. Принесли мені в палату гіпюрову кофточку, привели жінку із загсу - у мене нога на витяжці, голова і півобличчя забинтоване - так я заміж і вийшла », - посміхається Тетяна і показує свідоцтво про шлюб з датою 11 квітня 1972 року.

Через місяць вони з чоловіком відзначать 45-річчя спільного життя.